俺は昔（今でも？）金が無かったので、車は「動けばいい」というのが購入の基準だ。最初に手に入れたのがホンダのLife（360cc）で車体は携帯じゃないが0円、車検費用だけで手に入れた。

次に手に入れたのがミニカ（360cc）だったと思う。どうでも良かったのであまり記憶に無いが、三菱・ミニカを見ると二代目か三代目っぽい。これもほぼ捨て値で購入した。

ある日このミニカのバッテリーが上がったのでバッテリーを外し、充電器で充電した。悲劇はバッテリー取り付けのときに起こった。なんと、プラスとマイナスを間違えたのだ。最初にマイナスの電極をつなぎ、プラスを取り付けようとしたとき、電極から火花が散った。

俺は少々ビックリしたが、慌てず騒がず手袋を軍手から革の頑丈な手袋に替え、再度接続に挑戦した。接続時にバリバリと火花が飛んだが、気にせずネジを締めようとしたその瞬間である。なんとバッテリーに繋いでいる導線が白熱灯のフィラメントのように光りはじめ、ものすごい熱量を発しながら焼ききれたのである。あぶねー。頑丈な革の手袋でなかったら感電＆火傷間違いなしだった。

なんでこのときプラスとマイナスを間違えたのか、火花がでても間違いに気がつかなかったのか、今となっては全くわからない。

で、このミニカ、信じられない事にこの後も何事もなく動いた。三菱恐るべし。